LA ACUSÓ DE SER UNA VIENTRE DE ALQUILER Y TODO ARDIÓ EN LA MANSIÓN

Encontró a Elena sentada en la cama, la nota en las manos y el rostro completamente blanco. Nora estaba a su lado. Peter había llegado apenas unos minutos antes. Afuera, la tarde empezaba a oscurecer con una tormenta rápida, de esas que en la ciudad llegan como si el cielo quisiera participar en los asuntos humanos.

David tomó la nota.

Era papel fino, doblado con precisión y metido entre la funda plástica de una ecografía del primer trimestre. La letra era la misma del cuaderno verde: Margaret.

—No puede seguir libre —susurró Elena.

David la abrazó.

—No lo va a estar.

Pero la policía aún necesitaba formalizar la detención por varios cargos a la vez, y el abogado de Margaret seguía ganando horas. Cada minuto se sentía como una traición del sistema.

Fue entonces cuando sonó el teléfono de Elena.

Número oculto.

David quiso rechazarlo. Elena lo detuvo.

—No. Ponlo en altavoz.

Lo hizo.

La voz de Margaret llenó la habitación con una calma casi ceremonial.

—Si quieres saber la verdad completa sobre la primera pérdida, ven sola al cuarto del bebé. Ahora.

Elena se tensó.

David también.

—Estás grabada —dijo él.

Margaret soltó una pequeña risa.

—Perfecto. Así no podrás fingir luego que no te advertí. Tienes treinta minutos. Si llega la policía primero, quemaré lo que queda.

La llamada terminó.

Peter maldijo en voz baja.

—Puede ser una trampa.

Elena levantó la mirada.

—Claro que es una trampa. Pero también es una confesión.

David la miró con angustia.

—No vas a ninguna parte.

—No sola —respondió ella—. Pero voy.

El obstetra se opuso. Peter también. Nora lloró de frustración. Elena mantuvo una firmeza que David no le había visto ni en los peores días del tratamiento. No era imprudencia. Era el punto exacto en que una mujer deja de soportar que su maternidad sea discutida por quienes ya la dañaron demasiado.

Al final, organizaron todo en silencio: Peter avisó a la policía; David condujo él mismo; dos agentes los seguirían a distancia para no alertar a Margaret.

La mansión estaba extrañamente quieta cuando entraron.

Nora había encendido solo las luces esenciales. La tormenta sacudía los ventanales. El cuarto del bebé, al final del pasillo, permanecía iluminado.

Margaret estaba allí.

De pie junto a la cuna.

Bata verde de seda otra vez.

Como si hubiese elegido esa prenda a propósito, casi como un uniforme del delito.

En la cómoda había un sobre grueso y un pequeño grabador.

—Llegaron —dijo, sin volverse todavía.

David se colocó delante de Elena.

—Habla rápido.

Margaret giró despacio. Su rostro estaba extrañamente sereno.

—La primera vez no quise matarlo.

Elena cerró los ojos un segundo.

David activó discretamente la grabación de su teléfono.

—Entonces qué querías.

—Que perdiera fuerza. Que ustedes dos perdieran la certeza. Que comprendieran que traer un heredero sin mi control era una mala idea.

—Le diste algo —dijo Elena, casi sin voz.

Margaret la observó.

—Sí. Un té más fuerte de lo debido. Unas gotas. Reed me dijo que la combinación podía provocarte reposo involuntario, nada más. Pero estabas demasiado frágil… y el sangrado comenzó antes de que nadie pudiera revertirlo.

David sintió el estómago revolverse.

—Lo sabías.

—Lo supe cuando vi tus ojos en el hospital —respondió Margaret—. Y aun así pensé que quizá la lección serviría.

Elena empezó a llorar en silencio. No por debilidad. Por la violencia de escuchar convertida en teoría lo que fue la muerte de su primer hijo.

David dio un paso como si quisiera atravesarla.

—Monstruo.

Margaret no se movió.

—No me llames monstruo por proteger el legado que tu padre y yo levantamos.

—Mi padre dejó una carta advirtiéndome de ti.

Eso la hizo vacilar apenas.

—Siempre fue débil.

David señaló el sobre.

—¿Qué más?

Margaret miró la cuna y luego a Elena.

—Ahí está la renuncia de custodia que quería que firmaras. Y las copias de todo lo que quemé a medias. Lo traje porque aún preferiría un acuerdo a una cárcel.

Elena secó sus lágrimas con rabia.

—No voy a firmarte nada.

—Entonces tendrás que dar a luz sabiendo que puedo arrastrarte a juicio durante años.

David ya iba a responder cuando Elena se llevó una mano al vientre y se dobló ligeramente.

El mundo se detuvo.

—¿Elena?

Ella respiró fuerte.

—No… espera…

Un líquido tibio empezó a deslizarse por sus piernas.

Nora, que acababa de llegar detrás con Peter y los agentes, comprendió antes que nadie.

—David…

Elena levantó la mirada, aterrada.